科特迪瓦的太阳总是很毒,晒得斯坦福桥的草皮都泛着一层油亮的光，迪迪埃·德罗巴坐在更衣室的长凳上，绑着冰袋的膝盖微微发颤，他盯着墙上战术板上自己的号码，那个“11”被红笔圈了起来，旁边还画了个向下的箭头，他明白那是什么意思。

这已经是连续第三场英超,他的名字出现在替补名单里，上场时间加在一起没有超过二十分钟，主帅的理由很充分：34岁的老将，膝盖老伤，需要为赛季末的冲刺蓄力，德罗巴不想争辩什么，他只是每天来得更早，训练得更狠，在健身房把每一组深蹲都做到力竭，仿佛这样就能证明自己还像二十岁时那样能扛着三个后卫把球砸进球门。

那天下午的队内对抗赛,德罗巴被分在了替补一组，他踢得格外卖力，每一次触球、每一次争顶都带着一种压抑已久的火气，他接到一次长传，用胸口把球卸下来，顺势一领过掉了年轻的左后卫，然后在弧顶处拔脚怒射，球像一颗炮弹一样砸在横梁下沿，弹地而出，场边几个伤员鼓起了掌，有人喊：“迪迪埃，这脚还能踢十年！”德罗巴咧嘴笑了笑，汗水顺着脸颊淌进嘴里，咸的。

那晚,他给经纪人打了个电话。“我想我需要一次谈话了，我还能踢，我感觉好得不得了，如果教练不打算用我，我去别处，去能让我出场的地方。”他说得平静，但每个字都像从牙缝里挤出来的。

-德罗巴希望他能更多出场，结果意外发生了 第1张

第二天训练前,德罗巴敲开了主教练办公室的门，两人具体说了什么，更衣室里的版本五花八门，有人说是德罗巴拍着桌子，说“我有权踢球”；也有人说是教练把训练数据推到他面前，指着跑动距离那栏的数字摇头，但所有人都确定的是，德罗巴出来时脸色铁青，球鞋重重地砸在门框上，发出一声闷响。

当天下午本来没有训练课,但德罗巴没走，他一个人去了青年队的小球场，绕着圈跑，一直跑到最后一盏灯都亮了，保安撑着伞过来劝他回去，说气象台发了暴雨预警，他摆摆手说再跑两圈。

暴雨来的时候,他刚好停在禁区弧顶的位置，雨水来得又急又猛，像有人在天上往下泼，他抬头看天，豆大的雨点砸在脸上有些疼，他反而觉得痛快，然后他忽然想起那天训练完球还留在器材室，是一颗他特别喜欢的旧球，皮已经磨得发白，上面还沾着欧冠决赛草屑的味道，他转身往器材室跑，跑得很急，完全不像一个膝盖有老伤的三十四岁老将。

-德罗巴希望他能更多出场，结果意外发生了 第2张

雨水让石板路变得很滑,他在一个转弯的地方脚下一滑，整个人向右侧倒了下去，他本能地伸出右手去撑地，左腿却以一种极不自然的角度扭了过去，他听见一声清脆的“咔”，剧痛像电流一样从脚踝窜到天灵盖，他在瓢泼大雨里蜷缩着，像一条被扔上岸的鱼。

他被送去医院已经是两个多小时后的事,X光片显示左脚踝外侧副韧带撕裂，伴随腓骨远端轻微骨裂，医生说至少需要六到八周的恢复期，六到八周，这意味着他将错过赛季剩余的所有比赛，包括他盼了整个赛季的那场欧冠半决赛。

德罗巴躺在病床上,盯着天花板，忽然笑出了声，护士吓了一跳，他说没什么，只是觉得这事儿太像一部黑色喜剧，他想踢球，想得快要发疯，于是他在雨夜里跑向器材室，结果把接下来的比赛全跑丢了。

那晚他很久没睡着,脑子开小差似的回放他打进的每一个球，马赛的、切尔西的、国家队的，然后是那个雨夜，他看见那颗旧球孤零零地待在器材室的长凳上，像在等他，他跑过去，然后一切都变了。

后来德罗巴恢复得很好,甚至赶在赛季结束前回到训练场，但他没有再强行要求首发，他知道自己曾经那么渴望更多出场时间，就像年轻时渴望在泥地上踢出一片天，渴望没错，只是有时候，你越是用力想要抓住什么，命运就越喜欢在拐角处给你使个绊子。

再后来,有记者问他怎样看待那次意外，德罗巴想了想，说：“我学会了在加速之前，先看看脚下的路，但别误会，如果再来一次，我还是会跑向那颗球。”